ねえ、どうして?
一歩踏み出すと、その度にジャリ、と音が鳴る。その名の通り、砂利道を歩く。 今日は数日ぶりの快晴の日。空は恨めしいほどにまっさらだ。私は空を仰いだ。
―――アンタのせいだからね、アンタのせいであの子があの子があの子があの子が・・・・・・・・・!! アタシたちの息子を返してよ!!
耳元で響く声を掻き消すように、私は首を振った。 さっき買ったばかり花束からは、いい香りがする。私もこの中に埋もれたい。不思議の国に入り込んだ少女のように、小さくなるビスケットを食べて、誰からも見つからないように、花の中で隠れて暮らすの。 なんて夢のよう、それこそおとぎ話。
ジャリ、ジャリ、ゆっくり歩く私の足にあわせて、右、左、交互に音が鳴る。石は限りなく多く、数え切れないほどに。
一つの墓石を見つけ、私は口を結んだまま近づいた。
君にはどうしても伝えなければなりません。 僕の選択には僕の意思が責任であり、君には関与していません。 だから、こうなることは君のせいじゃないよ。 きっと、君は自分を責めてしまうんだろうけれど、だからこそ、伝えなければと思ってペンを取りました。 こうなってしまうのは、やはり僕自身の弱さに原因があります。 だけど、君といることができて、僕はとても幸せでした。 ありがとう。 僕は、君の笑顔が特に好きでした。 君が幸せであれば、僕の選択は本望でしょう。 きっと君は怒るのだろうけれど、僕がいなくても君は幸せになれるはず。 無責任なことを言っている自覚はあります。 でも、どうすればいいのか分かりません。 これ以外の方法を知りません。 だから、君は生きてください。 僕を忘れてくれても構いません。 もし、忘れられなかったりしたら・・・、 一年間は忘れたふりをしてください。 君の幸せを、僕は祈っています。
愛しています。永遠に。
私はその墓石にそっと花束を降ろした。彼の家族はもう来たのだろうか、他にも花束があった。会わなくてよかった、私は胸を撫で下ろす。 小さな丘の上、吹き抜ける風はもう冷たい。私は黒いコートに手を入れて、カイロを取り出し、両手で包み込む。
ねえ、どうして?
彼の最後の手紙を読んでも、やっぱり私のせいだとしか思えなかった。
もともと彼は強い人だったのに。 私が弱いせいで、私が追い込んでしまった。私が弱くて、寄りかかりすぎて、彼は潰れてしまった。 私は両手を合わせて、いくつかの言葉を捜してみるけれど、今伝えたい想いはどの言葉にも当てはまらない気がした。 墓石の向こう側へ、更に歩く。 ブーツで歩く砂利道、ときどきつまずきそうになりながら。 やがて、海が見えた。 更に歩けば、崖になり、波打つ海を真下に見下ろせる。
あなたはここへ飛んでいったのね。 深く深く、私からのプレッシャーすら届かないほど深い世界へ、それこそおとぎの国の落とし穴ですら届かないほどの、夢の世界で、今度こそあなたは笑って暮らせているのかしら? 私がいなくても幸せなのは、むしろあなたのほうなのに。
私は、あなたがいなくてどうやって生きていけばいいの。 あなたがいないのに生きる方法なんて、私は知らない。
ねえ、どうして?
どうして、あなたがいなくて平気だなんて思うの。 どうすればいいのか分からない。
愛してる。私もよ。
だから、彼の言うとおり忘れなければならないと思った。 せめて、一年、三百六十五日忘れなければ、私も不思議の国へと迷い込んでしまう。 確信して、頑張って頑張って頑張って、頑張って生きてきたのよ?
でも・・・。
波の打つ音はこんなにも心地いい。 あなたが飛んでいった気持ちがよく分かるわ。
私は身体を前へ傾けた。 目を閉じる。 あなたの顔を思い出す。
ねえ、一年の約束は守ったわ。 だけどあなたがいないと幸せになれないの。
そのとき。
寒い空気の中を、急に暖かい風が私の横を吹き抜けて、私ははっとした。目が覚めたような気分だった。 私は通り抜けた風を、見えもしないのに凝視する。
・・・ソレデモ、生キテ。
なんて勝手なことを。 私は唇を噛む。 同時に涙が溢れた。 溢れて、止まらなくて、頬を伝い、数滴がコートを濡らし、地面へ落ちた。石が濁る。
私は持っていたカイロを捨てて、両手で涙を拭った。 もうこれ以上溢れないように、ごしごし拭いた。
衝動的に、もう一度あなたの墓石へと走り出す。そして、先ほど置いた花束を持って、岸へと歩いた。
もう一年、生きたら何か答えが出るのかな。
青空に語りかけながら、花束を持つ手を伸ばし、そのまま手を離した。勢いよく花束は落ちていき、あっという間に海がさらって行ってしまった。
きっとあなたに届けてくれるのね。
あたしは涙を流しながらも微笑し、踵を返した。
胸の中に宿る疑問は、また来年に持ち越されるのね。 そうやって、私はまた生きていくんだわ。
そして、同じ足音を鳴らして歩く。 海とは反対側の、現実の世界へ。
|